Obsession chauves-souris
Comme le mentionne mon album souvenir de sixième année, j’ai toujours eu une affection particulière pour les chauves-souris. À cette époque, mes camarades de classe se moquaient gentiment de mon insistance à porter un pendentif à leur effigie. J’avais passé ma vie (au moins les 8 années précédentes), à jouer passionnément avec les décorations d’Halloween. Peut-être était-ce l’attrait de l’inconnu, de l’inversion, de l’étranger qui m’attirait tant chez ces petits mammifères volants. N’ont-elles pas accès au monde à l’envers du mien?
En été, j’aimais les observer traverser le ciel au crépuscule. Je lisais des ouvrages sur les différentes espèces. J’avais un coup de cœur pour la chauve-souris vampire, qui se nourrit de sang de porc, et pour le renard volant, avec sa tête mignonne et son pelage noir et roussâtre.
L’année dernière, ou peut-être en 2023, j’ai appris que le 17 avril est la “journée d’appréciation des chauves-souris”. C’est aussi mon anniversaire. Si j’avais eu cette information à l’âge de onze ans, il est fort probable que je n’aurais pas pu me concentrer sur autre chose. Peut-être aurais-je tenté d’obtenir de bons résultats scolaires et d’étudier la zoologie, car c’était apparemment ma vocation. Je serais une toute autre personne.
“C’est la journée d’appréciation des chauves-souris” que j’annonce pour faire dévier la conversation vers quelque chose que je juge plus intéressant que ma date de naissance (malgré le niveau d’égocentrisme typique des béliers). “C’est vrai que tu ressemble à une chauve-souris. Qu’est-ce qui fait que tu les aimes autant?”, me demande mon amie Sandra, le 17 avril. Par où commencer? Je ne veux pas l’ennuyer, alors je dois choisir UNE raison. Comment peut-on poser une telle question au sujet de mammifères qui VOLENT!
“Parce qu’on peut dire que les chauves-souris entendent les formes”. Leur Umwelt (la manière limitée dont les êtres vivants perçoivent le monde grâce à leurs sens) est très différent du nôtre. L’écholocalisation est une faculté très rare chez les animaux, hormis la chauve-souris, seuls les cétacés à dents (dauphins, orques, cachalots) l’ont perfectionnée. Les chauves-souris peuvent se déplacer même si on les aveugle, mais elles ont beaucoup plus de difficulté si on leur bouche les oreilles.
En ce moment, je lis “Un monde immense, comment les animaux perçoivent le monde” d’Ed Yong. Je ne veux pas m’éterniser, alors je terminerai avec ce passage : “[Les chauves-souris] vivent sur tous les continents, sauf l’Antarctique, et représentent une espèce de mammifère sur cinq. Certaines espèces cueillent des insectes en plein vol et d’autres… des fruits directement sur les arbres. Certaines espèces attrapent des grenouilles, d’autres boivent du sang et d’autres encore aspirent le nectar avec une langue deux fois plus longue que leur corps. Certaines espèces mangent même… des chauves-souris. D’autres pêches par écholocalisation sur des vaguelettes. D’autres encore pollinisent les plantes en les trouvant par écholocalisation grâce à leurs feuilles en forme de parabole, adaptées pour renvoyer les impulsions de leur sonar.”
1/5 des espèces de mammifères volent, donc. Je ne peux expliquer pourquoi, mais y penser est suffisant pour ouvrir une porte vers ma joie.
